
  Corrono questi anni come cani. Corrono come gli anni dei cani, come 
anni da cani. E mordono, lacerano tutto ciò che trovano; e sfiniscono 
con il loro latrare, mostrando i denti. Avevo iniziato questi appunti in 
ottobre, quando la situazione era, fa ridere dirlo, molto più serena di 
oggi. Il titolo sotto cui li avevo posti era: Normalità. Scrivevo: eccola qui 
la nuova normalità. Quella in cui il governo dichiara che devi tornare a 
lavorare, che la pacchia del telelavoro è finita; e allo stesso tempo dice 
che l’emergenza non è finita aƫatto, e quindi per andarci, al lavoro, ti 
serve il Green Pass. Normalità: un pezzo di società va avanti, costretta 
e poi via via abituata a mostrare il codice qui e là, quando capita. Alcuni 
lo fanno con fastidio; ma c’è anche chi lo fa con orgoglio, con un senso 
di adesione a valori superiori. 

  Un altro pezzo della società invece, e mica insignificante, mica picco-
lo, rimane coi piedi impantanati nel fango. La sua vita è un percorso da 
giochi di guerra. E siamo solo a ottobre, mica a dicembre, quando arri-
verà il Superpass. Hai fatto il tampone, a che ora? Alle 9:00 di martedì? 
Allora per mercoledì sei a posto, sei come un cittadino qualsiasi di un 
Paese in cui vigono, bah, le libertà civili, ma giovedì devi marcare il 
cartellino del lavoro entro le 8:40, per stare sul sicuro, almeno finché il 
governo concede di avere il Green Pass valido anche solo al momento 
dell’entrata in servizio. Bontà sua, eh, per fortuna mica solo a Stoccol-
ma li aguzzini sono generosi. Il venerdì son cazzi, se non hai prenotato 
un tampone per tempo. Nella tua routine i ritardi dei mezzi, la panne 
della macchina, gli imprevisti d’ogni sorta non sono ammissibili. Hai 
figli piccoli che urlano e ti fan perdere la corsa delle 7:40? Hanno il 

raƫreddore e devi aspettare chi li badi prima di andare al la-
voro? Ricazzi tuoi, non dovevi prenderti tanta libertà, pe-
raltro formalmente concessa. 

E poi ci sono le prenotazioni. Li hai prenotati i tamponi fino 
a Natale? E per dopo? Mica crederai che la fanno finita con il 
31 dicembre… figurarsi se tutta quest’emergenza sfavilla via 
nel rogo del vecchione. Così si sapeva già a ottobre. Dotto-
ressa, l’ha aperta già l’agenda del ventidue, per i tamponi? 
Non ancora? Ah cacchio, ora chi ci fa i conti con l’ansia? 
Quasi quasi mi faccio sospendere, pensa chi può permetter-
selo, cioè chi ha un posto davvero fisso; ma poi anche così, 
da abbastanza garantiti, come si fa a farlo, se non sai quan-
do finirà tutto questo? C’è una vecchissima vignetta di Altan 
in cui si leggeva, vado a memoria: “Altro che Gulag, qui in 
occidente andiamo dove ci pare”. A dirlo era un operaio 
gravato dagli anni di lavoro, con un basco inelegante calcato 
in testa, senza grazia. In mano aveva un volante; ma un vo-
lante da solo, senza l’automobile attaccata. Altro che Gulag, 
qui andiamo dove ci pare, basta potersi comprare la libertà 
di farlo, o avere il certificato giusto. [ Segue ]   
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Un’immagine, vignetta o commento da bar 
che sia, che va invece per la maggiore ora, è 
quella del non vaccinato che si lamenta del 
tampone, del fastidio al naso, oppure dell’at-
tesa fuori dalla farmacia. Comunque la si pre-
senti, anche ben impacchettata, questa sto-
riella è aggressiva e conformista, aggressiva 
in quel modo che solo il conformismo sa fare. 
Quella del tamponato è una vita pressata, co-
stretta, ingabbiata tra i meccanismi a orolo-
geria dell’infame certificato, che vanno ad 
aggiungersi a quelli che già prima tutti ci so-
vrastavano nel gioioso impero del capitali-
smo realizzato, che già prima ci ammalavano, 
di cuore e di testa e di pancia e di disperazio-
ne. E questo, tutto questo, me lo dicevo a ot-
tobre, poi all’inizio di novembre, cioè negli 
ultimi giorni di un regno che pare, se lo ri-
guardo nello specchietto, colmo di libertà so-
praƬna, ultimi attimi di un tempo che al 
confronto di oggi sembrano di concordia, di 
lupi e agnelli che giacciono insieme sorridenti 
nei cestoni dei peluche dell’Ikea, ognuno con 
il suo QR Code ben cucito addosso da una la-
voratrice con gli occhi stanchi, da qualche 
parte del sudest asiatico.  

NORMALE O SUPER? 
Poi si annuncia il Supergreenpass, e passa 
anche la voglia di raccontarlo. Le prenotazio-
ni dei tamponi raddoppiano, fioriscono come 
i pruni in un’ingannevole primavera; le far-

macie aprono le agende del nuovo anno, e in 
pochi giorni sono già usurate e ciancicate co-
me se fossimo a dicembre sì ma ventidue; 
anzi a ottobre del ventidue, chissà perché 
questa data mi dice qualcosa, boh. “I can’t 
forget – cantava Leonard, l’indimenticabile 
Leonard –. I can’t forget, but I don’t remember 
what”. Qui funziona invece che dobbiamo ri-
cordare, ci viene ripetuto a ogni anniversario 
utile, ma non possiamo volgere al presente 
ciò che ricordiamo, un po’ come Cassandre al 
contrario che si voltano indietro, gridano 
l’orrore, vedono l’incendio, ma non possono 
dire che Troia brucia per noi, qui e ora. 

  Due parti della società scorrono parallele, 
ben distanziate. Una cammina sull’argine, 
con tutte le sue solite diƬcoltà, le sue abis-
sali ingiustizie. Un’altra ha i piedi sempre più 
nel fango, si trascina. Anch’essa è attraver-
sata da ingiustizie: c’è chi (pochi) ha buoni e 
caldi anfibi, ma soprattutto c’è chi va in scar-
pette del mercato, di plastica scadente. La 
composizione di classe di questa marcia è in-
teressante, c’è chi la interroga nel suo farsi, 
discutendone come accade da mesi su Giap. 
Altri invece hanno deciso una volta per tutte, 
senza esitazione né incertezza: chi 
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migranti, ma per chiunque sia tenuto dallo 
Stato e dalla società vicino al punto di esclu-
sione, sul ciglio del burrone. 

  Normalità, canticchiavo tra me parafrasan-
do Claudio Lolli, “ci punta un dito sulla 
schiena”; supernormalità, dal giorno 6 di-
cembre. Riapre la Scala, ci sono belle mostre 
in giro, al lavoro si organizzano pranzi 
aziendali, insomma tutto è normale, ma non 
tutti sono normali. Il problema ovviamente 
non è il cinema, dove peraltro qualsiasi pel-
licola distopica impallidirebbe, il problema è 
che gli anormali devono programmare per-
sino quando dovranno salire su un mezzo 
pubblico, devono prevedere quando foreran-
no una gomma, non sono concesse sbavatu-
re, non è concesso, insomma, che la vita ac-
cada. “Cura” significa così infine e propria-
mente oppressione, come nelle migliori fa-
miglie disfunzionali. Ma ancora: una società 
divisa in due caste non sa starci composta-
mente, la tentazione di lanciarsi oggetti è ir-
resistibile. E i lanci, per colpa di Newton, 
vengono meglio dall’alto verso il basso, per-
ché chi sta sotto si comporta male, ha uscite 
di merda, compagni di strada impresentabili. 
I discriminati hanno pur sempre fatto qual-
cosa per meritarsi d’esserlo, no? E se non lo 
hanno fatto prima lo faranno poi, alcuni per 
idiozia e malafede, altri perché gli umani, 
come le altre bestie, quando si sentono in 
trappola perdono come minimo il senso della 
misura, e dell’opportunità. E in trappola lo 
sono, basta sentire le definizioni di chi li 
giudica: “fanno schifo”, sono grossomodo 
assassini per le massime cariche istituziona-
li, dovrebbero pagarsi le cure ospedaliere, 
sono come appendici, nel senso di quella in-
testinale da rimuovere quando infiammata, e 
così via, giù per abissi. 

  Pur ben rappresentati tra i personaggi pub-
blici, gli arroganti e gli imbecilli non sono 
che una rumorosa minoranza tra i dotati di 
Superpass, proprio come lo sono tra chi ne è 
privo (è antica legge di Cipolla che gli 
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manifesta contro il pass, e segnatamente chi 
non si vaccina, è l’“individuo proprietario 
[…] che vediamo scorrazzare per le piazze 
infettando il prossimo in nome della 
‘libertà’”; e questa figurina malamente ab-
bozzata coincide, sorpresissima, con il 
“maschio bianco”. Il dito indica il pupazzo di 
paglia; e lo sguardo sul pupazzo di paglia 
conferma la direzione del dito: non è lam-
pante questa prova del nove? Maschi bianchi 
diventano così anche le donne che manife-
stano, e con un colpo di spugna sono cancel-
late le loro motivazioni, criticabili come 
quelle di chiunque altro e altra, ma spesso 
legate al proprio specifico femminile. Perché 
invece in piazza ci sono così pochi e poche 
migranti? Può darsi che, in blocco, condivi-
dano la narrazione ipocrita della “cura” fatta 
dal governo, visto che di esperienze di go-
verni buoni e anzi migliori ne hanno certa-
mente tante, sia nel Paese di origine che in 
questo. Certo, sarà così, chi sono io per dire 
di no. Dunque non io, ma una molesta talpa 
marxista potrebbe però scavare sotto questa 
apparenza, rosicchiando i bulbi dei tulipani 
ancora a riposo, e chiedersi se per caso altri 
migranti, disallineati dal governo o scettici, 
non abbiano però invece subodorato, da su-
bito o via via, che la loro condizione esisten-
ziale e di lavoro e di documenti era già così 
ricattabile da non potersi permettere un ul-
teriore fronte di discriminazione. Non lo dico 
io eh, è stata la talpa. E ciò non vale solo per i 
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granti le peggiori malattie, stando alla reto-
rica fascio-leghista nonché alle prime pagi-
ne di grandi quotidiani, compresi quelli da 
cui oggi prendiamo per buona la base infor-
mativa sulla pandemia? In mancanza della 
peste, cioè del Covid ancora inimmaginabile, 
bastava persino una noiosa ma curabilissima 
parassitosi come la scabbia ad assegnare il 
titolo d’untore. E gli ambulanti che solcava-
no le spiagge, trascinandosi sotto il caldo, 
che cosa nascondevano “all’interno delle lo-
ro borse? Probabile anche che ci sia dell’e-
splosivo”, diceva al Messaggero un rappre-
sentante dei balneari (9 agosto 2017). E se 
non lo facevano loro direttamente, era ciò 
che vendevano che minacciava la salute, co-
me avvertivano gli stessi enti che oggi ci vo-
gliono così bene, e a esser sincero non ho 
mai capito come potesse una borsa col mar-
chio taroccato avvelenare qualcuno. Se non, 
appunto, in virtù di una lunga tradizione 
d’intossicamenti attribuiti ai capri espiatori 
del momento. 

  Già in quello che ho scritto c’è di che indi-
gnarsi, lo so bene, perché oggi, dicono i ben-
pensanti, basta acconsentire a un tratta-
mento sanitario per non essere più discrimi-
nati, non puoi fare il paragone con chi il 
marchio dello stigma lo ha per ciò che è irre-
vocabilmente, non per ciò che fa o non fa. Ma 
pure, domando sottovoce, nell’incipit di 
grandi persecuzioni non c’è forse stata la 
promessa di una conversione, o di un acco-
modamento, che le avrebbe fatte 

stupidi siano equamente distribuiti). Ma la 
diƫerenza è che i secondi vivono con la co-
stante paura che complottisti e mestatori di-
ventino il pretesto per un’ulteriore stretta 
repressiva. Gli sprofondati nel fango, come 
forse ogni altro gruppo discriminato nella 
Storia, sperano infatti che mostrandosi ra-
gionevoli e pacati, magari anche accettando 
il piano del discorso medico o virologico im-
posto dai persecutori, si distoglierà dal pro-
prio cranio il piede che spinge nella mota. 
Speranza illusoria, come si potrebbe facil-
mente dimostrare se si potesse chiamare la 
Storia a testimonianza del presente, cosa che 
invece è stato ben chiarito non è lecito fare, 
perché le storie delle precedenti persecuzioni 
devono essere ben incapsulate, sterilizzate, 
sigillate in teche di vetro dotate d’allarme di 
prossimità. 

  Se ne potesse discutere senza anatemi, le 
persecuzioni del passato avrebbero molto da 
insegnare su quella di oggi; per esempio sul 
fatto che nella costruzione dell’identità dei 
perseguitati è quasi sempre presente il con-
tagio. La malattia è una seconda natura per 
una categoria stigmatizzata: essa è stirpe in-
sana che in virtù del proprio semplice ripro-
dursi intorbida il sangue della nazione, 
quando poi non pratica omicidi rituali e av-
velenamenti. E si ricordi che perfino gli ere-
tici ammalano, infettando con le loro teorie 
la parte più intima della persona, e la più im-
portante perché eterna, cioè l’anima immor-
tale. Più di recente non portavano forse i mi-
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“Il problema non viene tanto dalle cose che 
non conosciamo, ma da quelle che crediamo 
vere e non lo sono.” 

Mark Twain 

Che questa sia la strada, quella di un conge-
lamento identitario praticato addosso ai di-
scriminati, lo dimostrano già oggi le catego-
rie farlocche utilizzate dal Censis nel suo 
rapporto 2021, come al solito molto più ideo-
logico che descrittivo: “Accanto alla mag-
gioranza ragionevole e saggia si leva un’on-
da di irrazionalità. È un sonno fatuo della ra-
gione, una fuga fatale nel pensiero magico, 
stregonesco, sciamanico”. Di seguito si aƫa-
stellano, con un semplicismo imbarazzante, 
i pensieri che caratterizzano i mostri, gli as-
sonnati della ragione, plasmando una cate-
goria sociale là dove non esiste, e mettendo 
insieme per crearla i seguaci delle teorie più 
assurde a chi invece magari ha solo espresso 
all’intervistatore i propri dubbi sui dogmi 
della medicina e della tecnologia.  

  Giunge così a un punto elevato ciò che da 
anni era in opera, ovvero la costruzione da 
parte dei sociologismi di regime del perso-
naggio dell’ignorante anti-scientifico, inca-
pace di vivere nel capitalismo realizzato, in 
prospettiva inoccupabile (ovvero disoccupa-
to “per colpa”), inadatto a tenere il passo 
con le continue innovazioni tecnologiche e 
linguistiche e comportamentali che il gioioso 
regime produce e sottilmente impone. Di 
stigma in stigma l’ignorante assomiglierà 
sempre più alla parodia che ne fanno i suoi 
persecutori, perderà l’uso di parole condivi-
se, parlerà una lingua gergale e delirante; e 
quando griderà che la città brucia lo dirà ma-
le, in modo stupido e oƫensivo, con argo-
menti volgari e risibili, e sarà quel grido 
stesso a condannarlo. Eppure Troia brucia 
ancora. 
 

di Wolf Bukowski 
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cessare? Conversione che invece sarebbe di-
ventata via via insuƬciente, perché ciò che 
si cercava di eradicare si costituiva infine co-
me un quid che era visibile e irrinunciabile 
molto più ai persecutori che ai perseguitati 
stessi. Davvero date così tanta importanza, 
così tanta importanza da risultare sospetta, 
all’identità dei perseguitati quando invece il 
problema, dovremmo averlo capito, è nella 
volontà dei persecutori? 

  Il fango avanza. La normalità perduta ci 
viene restituita trasformata, cioè deturpata, 
in stadi successivi di prevenzione sanitaria. 
Essa si estende nel tempo e nelle occasioni. 
Anche per l’influenza stagionale il governo 
usa ormai gli stessi dispositivi morali del 
Covid, invitando alla prevenzione per pro-
teggere “te stesso e gli altri”, e non più pun-
tando alla riduzione delle giornate di malat-
tia sul lavoro come negli anni scorsi: si pre-
figura così facilmente un tempo in cui ogni 
influenza sarà drammatizzata come un Co-
vid in minore. Di conseguenza, la possibilità 
di produrre pass diventa virtualmente repli-
cabile all’infinito, e quindi altrettanto infini-
ta la produzione di sans papier, di capri 
espiatori. Ogni volta, pass dopo pass, essi sa-
ranno invitati a scrollarsi di dosso il ruolo, 
ma anche via via si farà strada l’invenzione 
di un tratto comune, identitario, da cui infi-
ne non potranno più emanciparsi. Da parte 
loro, specularmente, gli stigmatizzati tende-
ranno a cercare un baricentro interno, iso-
landosi; e un passaggio fondamentale avrà 
luogo quando sarà reso ancor più diƬcile di 
oggi fare cose obbligatorie, come mandare i 
figli a scuola. Di conseguenza sorgeranno 
scuole autogestite e simili esperimenti, e 
questo sarà considerato non il frutto della 
discriminazione, ma la prova di una pervica-
ce volontà auto-escludente, e di conseguen-
za si udiranno voci che, magari in nome del 
primato astrattamente giusto della scuola 
pubblica, chiederanno ulteriore discrimina-
zione, un bisturi più aƬlato per rimuovere 
l’appendice. 
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FACCIAMO IL PUNTO 
  In tempo di “pandemia” noto una crescente diva-
ricazione sociale: da una parte ci sono coloro che, 
prima del Covid-19, nel complesso, trovavano 
gratificante (od almeno soddisfacente) l’esistente. 
Costoro, pervicacemente, sperano (e si illudono) 
che tutto tornerà come prima. Dall’altra parte, e 
all’opposto, ci sono coloro che hanno sempre de-
siderato un qualche cambiamento, oppure che un 
cambiamento non l’hanno mai temuto, o, infine, 
che, pur vivendo in una situazione di vantaggio 
(se non di privilegio), sono (eventualmente) dispo-
sti a mettere in discussione il loro status. 
  Tra il grottesco e il commiserevole si osserva 
un’ira crescente, in coloro che sono per l’“andràÊ
tuttoÊbene” e - soprattutto - che “torneràÊtuttoÊco-
meÊprima”. 
Il loro sfrenato egoismo emerge con chiarezza 

quando accusano, con vile intento ricattatorio, chiun-
que altro esponga un diverso libero pensiero, di es-
sere l’unico vero “egoista”. 
  Occorre sopportare pazientemente le persone arro-
ganti e moleste ! 
  L’Occidente è progredito su un modello centrato 
sulla possibilità (reale) di accrescere il benessere 
personale. La crescita del benessere soggettivo 
avrebbe creato le premesse per la crescita del be-
nessere collettivo.  
  La civiltà Greca, il Cristianesimo, il Rinascimento e 
la rivoluzione Francese hanno segnato profonda-
mente l’Occidente, creando le premesse per la sua 
crescita, il suo progredire, il suo benessere. 
  Divisivo reclamare l’esclusiva, oggi, sulla parola 
“egoista”, come lo fu, ieri, per fascista ! 

Mario Paganini 
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LEONARDO SCIASCIA, Il giorno della civetta (Torino, Einaudi 1961). 
 

Questo è il brano in cui il padrino mafioso Mariano esprime il suo rispetto per il protagonista del 
romanzo, il capitano Bellodi:  

 

  «Io ho una certa pratica del mondo; e quella che diciamo l'umanità, e ci riempiamo la bocca a 
dire umanità, bella parola piena di vento, la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezz'uomini, 
gli ominicchi, i (con rispetto parlando) pigliainculo e i quaquaraquà. Pochissimi gli uomini; i 
mezz'uomini pochi, ché mi contenterei l'umanità si fermasse ai mezz'uomini. E invece no, scende 
ancor più giù, agli ominicchi: che sono come i bambini che si credono grandi, scimmie che fanno 
le stesse mosse dei grandi. 
  E ancora più giù: i pigliainculo, che vanno diventando un esercito. E infine i quaquaraquà: che 
dovrebbero vivere come le anatre nelle pozzanghere, ché la loro vita non ha più senso e più 
espressione di quella delle anatre. Lei, anche se mi inchioderà su queste carte come un Cristo, lei 
è un uomo.» 
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